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Présences paradoxales du romanesque 
dans la fiction contemporaine
Les cas de Jean Echenoz,  
de Patrick Deville et de Tanguy Viel
Résumé
Depuis les trente dernières années, la réécriture s’est imposée comme le signe d’une 
nouvelle approche de l’héritage littéraire. Des œuvres comme celles de Jean Echenoz, 
Patrick Deville et Tanguy Viel expriment en effet, au-delà de la simple reprise 
parodique, une fascination pour toute une mythologie de l’aventure et du crime, qui 
renvoie à une veine romanesque souvent décriée. Chez les trois auteurs étudiés, cette 
dernière devient vectrice de renouvellements profonds, dans la mesure où elle permet 
moins de restaurer des modèles désuets que d’en explorer les stéréotypes narratifs et 
d’interroger le statut de l’imagination. La iction s’en trouve légitimée d’un point de 
vue esthétique et ontologique, étant désignée comme un plaisir de lecture aussi bien 
que comme un art de vivre.
Mots clés : roman français contemporain, Jean Echenoz, Patrick Deville, Tanguy 
Viel, effet de iction, imagination
Abstract
For the last thirty years, rewriting has proven to be a new approach to literary heritage: 
works such as those by Jean Echenoz, Patrick Deville and Tanguy Viel are more 
than mere parodies. They show a fascination with the mythology of adventure and 
crime which refers to romance, inspiration often criticized. Nevertheless, it appears 
to extensively remodel the writings of these authors, for their stories explore narrative 
stereotypes and question the status of the realm of fancy rather than restore outdated 
models. By these means, iction is legitimized both aesthetically and ontologically, 
since it is offered both for reading pleasure and as an art of living.
Keywords: contemporary French novel, Jean Echenoz, Patrick Deville, Tanguy Viel, 
iction effect, imagination
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Dans un article consacré à la notion polysémique de « romanesque », 
Jean-Marie Schaeffer prend ses distances vis-à-vis d’une catégorie fréquem-
ment convoquée pour caractériser le renouveau littéraire des années 1980 : 
plutôt que de « retour “postmoderne” à la iction », il propose de parler 
d’une « réactivation de la veine romanesque 1 », veine qu’il conçoit comme 
une catégorie privilégiant l’intensité des sentiments, la multiplicité des 
événements et la prédilection pour l’extraordinaire, c’est-à-dire caracté-
risée par l’outrance tant d’un point de vue esthétique que d’un point de 
vue éthique. Prenant ainsi ses distances avec la notion controversée de 
postmoderne, qui insiste davantage, par sa morphologie même, sur l’idée 
de in que sur celle de renouvellement, il propose d’envisager les pratiques 
littéraires spéciiques nées dans les années 1980 non pas comme une liqui-
dation de la modernité mais comme un mouvement de réappropriation de 
la puissance ictionnelle du roman – le romanesque apparaissant comme 
une forme hyperbolique de iction. Cette présence du romanesque dans 
le paysage littéraire contemporain témoigne, lorsqu’on la replace dans le 
contexte plus vaste de l’évolution du roman, d’une inlexion notable : se 
penchant sur la naissance du roman moderne, Yves hersant a en effet pu 
souligner que ce dernier s’était construit « contre le romanesque 2 » ; le rejet 
de cette catégorie peut même être considéré, selon Thomas Pavel, comme 
une caractéristique historique du roman moderne, qui abandonne la vision 
d’un monde idéalisé pour refuser l’invraisemblance de la pastorale, des 
romans héroïques ou, plus tardivement, des sous-genres de la littérature 
d’action 3. À travers le choix du romanesque, c’est donc toute une tradi-
tion vériste qui est mise à distance : la volonté d’authenticité et ses consé-
quences sur la iction sont rejetées au proit d’une attitude décomplexée 
dont l’un des modèles est à chercher du côté de George Perec. L’œuvre de 
Jean Echenoz fait précisément écho à cette attitude, ce dont témoigne son 
premier roman, Le Méridien de Greenwich, paru en 1979 et caractérisé par 
la place paradoxale accordée à un genre qu’il subvertit tout en cherchant à 
maintenir une « exaltation de l’écriture romanesque 4 ».
Depuis les années 1980, l’œuvre de cet auteur a évolué – elle est riche 
aujourd’hui de quinze romans – et a stimulé d’autres pratiques d’écriture 
chez des écrivains qui reconnaissent volontiers leur dette envers leur aîné 
des éditions de Minuit. Patrick Deville, dont le premier roman, Cordon-
bleu, date de 1987, et Tanguy Viel, qui fait son entrée sur la scène  littéraire 
1. Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », dans Michel Murat et Gilles 
Declerq (dir.), Le Romanesque, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2004, p. 291-302.
2. Yves hersant, « Le roman contre le romanesque », L’Atelier du roman, no 6, printemps 
1996, p. 145-153.
3. Thomas Pavel, « Les sources romanesques du roman », L’Atelier du roman, no 10, 
printemps 1997, p. 139-161.
4. Jean Echenoz, « Il se passe quelque chose avec le jazz », Europe, no 820-821, août-
septembre 1997, p. 194.
anne SennhauSer 67
en 1998 avec Le Black Note, illustrent ainsi de manière singulière une fasci-
nation pour des modèles romanesques connus en choisissant eux aussi de 
répondre positivement à l’« invitation au mensonge 5 » lancée par la iction. 
Alors que les romanciers de « l’ère du soupçon » s’attachaient à stigma-
tiser la facticité du discours narratif et à dépouiller le récit de ses leurres 
pour orienter le roman vers l’angoisse du néant, ils ne reculent pas devant 
le foisonnement narratif et choisissent de se confronter au doute par le 
biais de l’outrance et des exubérances de l’imagination. Le détour par les 
sous-genres de la littérature d’action permet chez Jean Echenoz, Patrick 
Deville et Tanguy Viel de faire du plaisir de la narration un enjeu central et 
de manifester une prédilection pour une série de topoï romanesques variés 
– aventures et enquêtes, crimes et courses-poursuites, secrets familiaux… – 
voire pour des situations hautement rocambolesques – visite du purgatoire 
chez Jean Echenoz, vie conjugale avec un mannequin de verre chez Patrick 
Deville, déboires d’un assassin déguisé en clown chez Tanguy Viel. Ce goût 
pour le fantasque et la profusion événementielle renvoie bien à première 
vue à la catégorie romanesque déinie plus haut, mais la réactivation dont 
parle Jean-Marie Schaeffer est ici rendue problématique dans la mesure où 
contrairement aux romans qualiiés de romanesques, qui génèrent l’adhé-
sion à une logique de la rêverie 6, les romans qui nous occupent ne cherchent 
pas à dissimuler leur invraisemblance, à faire coïncider l’illusion et le réel 
et à réinstaurer une lecture axiologique du monde. Ils associent davantage la 
catégorie du romanesque à une rélexion sur la iction et sur les interférences 
complexes entre réalité et imaginaire, jusqu’à mettre en doute la possibilité 
d’une distinction entre le vrai et le faux. Si détour par le romanesque il y a, 
ce détour semble être mis au proit d’une réévaluation de la iction non pas 
en ce qu’elle permet de reproduire mimétiquement le réel mais en ce qu’elle 
est partie prenante d’un rapport au monde. Le romanesque est ainsi renvoyé 
à ses ressorts les plus intimes : ceux d’un hédonisme esthétique plutôt que 
de l’axiologie d’une vision idéalisée du monde.
Il s’agit dès lors d’étudier l’exploitation narrative des motifs 
romanesques – des thèmes de l’amour exalté, de l’expédition aventu-
reuse, de l’enquête insolite ou encore de la transgression sociale à laquelle 
renvoient le meurtre, le cambriolage ou l’incendie criminel – pour montrer 
en quoi elle permet de renouveler l’écriture tout en conceptualisant, au 
sein d’une diégèse spéculaire, la compétence ictionnelle de l’individu et la 
place irréductible de l’imaginaire dans l’expérience humaine. Si la narration 
subversive instaurée par Jean Echenoz, Patrick Deville et Tanguy Viel met 
à distance les stéréotypes – le traitement des formes romanesques chez ces 
5. Gilles Barbedette, L’Invitation au mensonge, Paris, Gallimard, 1999.
6. Cette distinction renvoie à la ligne de partage qui distingue la veine idéaliste de la 
romance (Richardson, Rousseau) et la veine critique de la novel (Sterne, Diderot), dont 
Northrop Frye souligne qu’elle oppose participation empathique et distanciation ironique 
(L’Écriture profane, essai sur la structure du romanesque, [Saulxures], Circé, 1998).
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auteurs a souvent été étudié dans l’optique d’une « esthétique du dégage-
ment 7 », du « dérèglement 8 » ou encore du « tremblement 9 » –, l’explora-
tion thématique du romanesque introduit une réhabilitation à la fois esthé-
tique et ontologique de la iction. La mise en place d’un cadre spéculaire 
permet le déploiement d’une dynamique jubilatoire de la déréalisation qui 
est aussi prospection ontologique.
Un romanesque spéculaire
Parce qu’ils puisent dans l’imaginaire romanesque une matière foison-
nante qui nourrit la narration, les romans dégagent les caractéristiques 
incarnant selon Alain Schaffner une aspiration au romanesque : « le goût 
retrouvé de la iction, le plaisir de l’intrigue et des péripéties, l’amour du 
personnage excentrique, le lien renoué avec le référent, le jeu avec une 
tradition littéraire de nouveau pleinement assumée 10 ». Ces éléments parti-
cipent à la mise en valeur d’une facticité revendiquée et le texte désigne en 
creux ses modèles, ses images, ses igures tutélaires, en se rattachant à tout 
un univers de signes constitués. Les auteurs n’hésitent pas en effet à adosser 
leurs récits à un inventaire générique dont ils désignent certains modèles de 
manière explicite : ceux de Robert-Louis Stevenson ou de Marcel Schwob 
chez Jean Echenoz et Patrick Deville ou encore celui, cinématographique, 
d’Alfred hitchcock désigné en iligrane dans La Tentation des armes à 
feu de Patrick Deville et dans plusieurs romans de Tanguy Viel. Si Jean 
Echenoz a souligné à de nombreuses reprises son désir de vagabondage 
générique et sa stratégie de dérive par rapport aux modèles, Patrick Deville 
qualiie lui-même ses six premières ictions, parues entre 1987 et 2000 aux 
éditions de Minuit, de « romans expérimentaux du xxe siècle 11 », c’est-à-
dire de variations critiques à partir de modèles romanesques, qui jouent 
sur les effets narratifs des schémas convenus du roman policier, du roman 
d’aventures ou de la romance. Le romanesque ne va pas sans la conscience 
du recyclage de motifs scripturaux, souvent déclassés, les auteurs prolon-
geant les conclusions de l’ère du soupçon pour afirmer qu’il n’y a pas de 
réalité première en dehors d’un ensemble de récits déjà constitués. C’est en 
7. Dominique Viart, « Jean Echenoz et l’esthétique du dégagement », dans Christine 
Jérusalem et Jean-Bernard Vray (dir.), Jean Echenoz, une tentative modeste de description 
du monde, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2006, p. 243-254.
8. henri Scepi, « Patrick Deville : pour une esthétique du dérèglement », Critique, no 523, 
décembre 1990, p. 1020-1041.
9. Roger-Michel Allemand, « Tanguy Viel, imaginaires d’un romancier contemporain », @nalyses, 
[En ligne], http://www.revue-analyses.org/index.php?id=1217 (consulté le 30 juin 2011).
10. Alain Schaffner, « Le romanesque mode d’emploi », dans Marc Dambre et Wolfgang 
Asholt (dir.), Un retour des normes romanesques dans la littérature française contempo-
raine, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2010, p. 51-65.
11. « Vingt mille lieux sur la terre », propos recueillis par Jean-Maurice de Montrémy, 
Livres Hebdo, no 758, 12 décembre 2008, p. 74.
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ce sens que Tanguy Viel parle de la littérature comme d’un regroupement 
hétéroclite de bribes de discours, qu’il dit aller chercher tant du côté de 
l’imaginaire du crime que du côté de la littérature gothique du xixe siècle ou 
du côté des modèles cinématographiques 12. L’isotopie de la iction forme en 
outre un métalangage qui se déploie parallèlement à la diégèse et la déréa-
lise en la présentant comme construction esthétique. Au-delà des hypotextes 
explicitement désignés, le foisonnement des images du roman, la représen-
tation des activités de lecture et d’écriture, thématisent le texte littéraire et 
renvoient au roman la représentation de sa facticité : le métaictionnel prend 
ainsi une place centrale dans la stratégie d’écriture, ne serait-ce que par la 
récurrence de igures de narrateurs-écrivains, que l’on retrouve dans près 
de la moitié des romans de Patrick Deville, dans Paris-Brest de Tanguy 
Viel ou que l’on devine à travers les igures d’inventeurs dans les romans 
de Jean Echenoz.
Face à cette visibilité des ressorts de la iction, les derniers romans des 
trois auteurs en question peuvent paraître en retrait : une rupture se fait en 
effet nettement sentir dans la mesure où l’intrigue foisonnante, la multipli-
cité des archétypes romanesques identiiables, laisse place à un resserrement 
de l’action autour d’un personnage singulier ancré dans une réalité souvent 
factuelle. La série echenozienne de ce que la critique a désigné sous le nom 
de « bioictions » – Ravel (2006), Courir (2008), Des éclairs (2010) –, les 
enquêtes sur la vie de grands explorateurs ou de igures littéraires chez 
Patrick Deville – Pura vida, vie et mort de William Walker (2004), La Tenta-
tion des armes à feu (2006), Equatoria (2009), Kampuchéa (2011) – et le 
roman familial chez Tanguy Viel – Paris-Brest (2009) – renoncent en effet 
à la complexité d’une intrigue extensible pour faire de fragments de vie 
le canevas de la iction. Mais l’ancrage revendiqué dans le vécu – person-
nages réels, résonances autobiographiques – est cependant loin d’effacer 
toute charge romanesque et toute volonté de jouer de la facticité du texte, 
du déploiement de l’invention. Sans obéir à la logique des romans histo-
riques, biographiques ou autobiographiques, qui sont convoqués pour être 
mis à distance, et en poursuivant leur entreprise de subversion, les auteurs 
brouillent la référentialité de leurs textes et passent le référent factuel au 
crible de la déconstruction ou de l’exagération. Une logique ictionnalisante 
prévaut ainsi dans Paris-Brest, où le « roman familial » renvoie à l’extra-
polation romanesque qui le fonde : « Dans mon livre, oui, je me suis dit 
que ce serait mieux comme ça, que Kermeur ait fait de la prison à cause du 
cambriolage. Ce serait plus romanesque 13. »
Dans sa quête historique, le narrateur de Pura vida a par ailleurs bien 
conscience de ne pouvoir se confronter qu’à des igures distantes et nimbées 
de légendes romanesques. Il désigne Simon Bolivar de la sorte :
12. Roger-Michel Allemand, op. cit.
13. Tanguy Viel, Paris-Brest, Paris, Minuit, 2008, p. 176.
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Celui qu’il est dificile aujourd’hui d’imaginer sans penser au personnage 
que it de lui le romancier colombien Gabriel García Márquez, tout comme 
il est impossible d’imaginer les derniers jours d’Alcibiade, ou d’Alexandre, 
sans retrouver les phrases de Plutarque 14.
L’abondance des noms réels dans cette périphrase descriptive, loin de 
sous-estimer le processus déformant de l’imagination, en fait la pierre de 
touche de la mémoire.
Si les débats théoriques sur ce qui fait le propre de la iction sont 
loin d’être clos, il n’en reste pas moins que les romans qui nous occupent 
cherchent à générer un effet de iction, proclamant leur caractère subjectif 
dans l’acte de langage qui les constitue. Le concept de « icsemblable 15 », 
déini par Sophie Rabau à l’issue d’une rélexion sur l’effet de iction, peut 
nous aider à analyser cette volonté de mettre mal les garants de l’authenti-
cité ictionnelle. Il permet de désigner le pacte de lecture établi par certains 
discours sérieux qui se présentent comme ictifs : « symétriquement inverse 
au vraisemblable 16 », le icsemblable équivaut ainsi à l’effet de iction 
développé par un énoncé factuel, et semble pouvoir être opérant pour 
comprendre le fonctionnement de tout type de discours cherchant à briser 
l’illusion référentielle et à souligner son manque d’authenticité. Les garants 
de la iction – la igure du narrateur et la vraisemblance de son discours – 
sont précisément mis à mal, les effets de iction envahissant à divers niveaux 
une parole qui se dénonce sans cesse comme « feintise ludique 17 », selon 
l’expression de Jean-Marie Schaeffer. En se faisant rélexif et en exhibant 
son processus de transformation, le récit appelle à une conscience pleine 
de sa facticité en tentant de restaurer une dynamique romanesque qui passe 
le référent au crible de l’imagination, par-delà la frontière entre le factuel 
et l’inventé.
Des esthétiques de la déréalisation fictive
La logique de la iction prévaut ainsi à travers la mise à mal de la 
vraisemblance qui, comme le soulignent France Fortier et Andrée Mercier 
dans leur analyse de l’autorité ictionnelle 18, fonde traditionnellement la 
validité du discours. Les matériaux de la iction, quelle que soit leur nature, 
sont soumis à une dynamique inventive apte à produire un romanesque 
qui n’obéit pas à une logique mimétique calquée sur un principe de 
14. Patrick Deville, Pura vida, vie et mort de William Walker, Paris, Le Seuil, 2004, p. 37.
15. Sophie Rabau, « Du icsemblable : brève proposition », Atelier de théorie littéraire, 
[En ligne], http://www.fabula.org/atelier.php?Ficsemblable (consulté le 30 juin 2011).
16. Ibid.
17. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la iction ?, Paris, Le Seuil, 1999.
18. France Fortier et Andrée Mercier, « Ces romans qui racontent. Formes et enjeux de 
l’autorité narrative contemporaine », dans René Audet (dir.), Enjeux du roman contempo-
rain, Québec, Nota Bene, 2009, p. 255-275.
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 vraisemblance mais qui déploie plutôt les possibles du récit. La puissance 
d’invention se veut ici logique d’écriture : l’incongru, l’inattendu, le 
fantasque en sont les signes les plus visibles, qui renvoient à la dimension 
fabulée du récit. La référence au récit d’aventures, omniprésente chez les 
trois auteurs, est ici éclairante puisqu’elle permet de comprendre en quoi, 
au-delà des motifs les plus éculés du voyage exotique ou de l’expédition 
héroïque auxquels les auteurs ne réduisent pas la puissance romanesque, 
les récits cherchent à reconduire une dynamique de l’imprévu qui repose 
sur le surgissement de l’insolite et le déploiement des possibles. Si le récit 
d’aventures est souvent associé par la critique à une forme hyperbolique 
de la iction 19, c’est bien parce que ce dernier multiplie les surprises et 
repose, selon les mots de Jacques Rivière, sur « ce qui s’ajoute, ce qui 
arrive par-dessus le marché, ce qu’on n’attendait pas, ce dont on aurait 
pu se passer 20 ». La mise à mal des balises rationnelles semble justement 
permettre la surprise. Elle passe par une contestation réjouie de la vraisem-
blance empirique, diégétique et énonciative, les auteurs ne reculant pas 
devant la possibilité de contradictions ou d’apories, au nom même de la 
nature ictionnelle de leurs textes.
Si la poétique classique préfère ce qui est « impossible mais vraisem-
blable » à ce qui est « possible mais non persuasif 21 », les trois auteurs, de 
manière différente, refusent de soumettre le récit à un principe de ratio-
nalité. La logique narrative est subvertie par des procédés de distorsion et 
de parcellisation, non pas qu’il s’agisse de laisser au lecteur le soin d’en 
reconstruire le sens sous-jacent, mais parce qu’elle est essentiellement 
dépourvue de motivation vraisemblable. Le déroulement de l’action porte 
les traces de ce processus : les voyages aporétiques chez Jean Echenoz, les 
rencontres sans retombées chez Patrick Deville ou les machinations inefi-
caces chez Tanguy Viel offrent autant d’exemples d’une action qui n’est 
pas téléologique, mais qui tourne à vide et qui apparaît comme un leurre. 
Le régime d’invraisemblance diégétique prédomine ainsi dans la mesure où 
l’action est rendue dérisoire du fait d’une narration fantasque ou erratique, 
dont le mouvement prend bien souvent la diégèse à rebours en développant 
une logique seconde qui se substitue aux événements annoncés et attendus.
Les premiers romans de Patrick Deville offrent de nombreux exemples 
d’une narration fantasque, à l’image de la désinvolture revendiquée par 
Jean Echenoz : l’extrapolation romanesque fonde ainsi les intrigues du Feu 
d’artiice où il est question d’un tour d’Europe onirique et incongru, de 
La Femme parfaite, récit de la vie fantasmée d’un agent diplomatique, ou 
encore de Ces deux-là, huis clos insulaire de trois couples à la dérive. Dans 
19. Daniel Couégnas et Alain-Michel Boyer (dir.), Poétiques du roman d’aventures, 
Nantes, Cécile Defaut, 2004.
20. Jacques Rivière, « Le roman d’aventure (in) », La Nouvelle Revue française, no 55, 
juillet 1913, p. 65.
21. Aristote, La Poétique, Paris, Le Seuil, 1980, p. 127.
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ces romans, les nombreux déplacements des personnages ne semblent obéir 
à aucune logique vraisemblable, suggérant ainsi que le peu de sens que 
les personnages pensent pouvoir donner à leur existence – une rencontre 
amoureuse, un acte de bravoure – n’est en réalité que le fruit du hasard. 
Le roman Ces deux-là cherche ainsi à répondre à l’interrogation simple 
générée par la vision de deux couples : « Pourquoi ces deux-là, à table ? Et 
ces deux autres, là-bas, et pas l’inverse 22 ? » Cette question posée en amont 
du texte débouche sur le déploiement complexe de six trajectoires qui se 
confondent ou se dissocient au gré des circonstances, dans un ballet de 
lignes qui ne convoque pas une logique rationnelle mais rappelle l’image 
du « feu d’artiice » évoquée dans le roman éponyme. La description de 
ces fusées qui « ilaient vers la lune en mouvements sinueux ou parabo-
liques » et « rejoignaient la surface de l’eau avec un grésillement d’escar-
billes et d’escarboucles rouges survolées de fumerolles 23 » traduit très bien 
les avancées aléatoires et fulgurantes de personnages attirés par la vitesse 
et les points culminants, la mobilité désorientée se faisant caractéristique 
de leur présence au monde. Les lignes sinueuses du feu d’artiice servent 
de métaphore à toute une logique existentielle ainsi qu’à une esthétique 
narrative privilégiant la progression heurtée, l’attention portée aux surfaces 
colorées et aux formes mouvantes. Les romans de Patrick Deville montrent 
des protagonistes qui progressivement découvrent « – amusant, d’en inir 
aussi tard avec l’aristotélisme – que le mouvement d’un mobile dans 
l’espace est facile et gratuit 24 », et qui voient coexister en eux une sensation 
pleine de l’existence et la conscience de leur précarité.
Les narrations erratiques que l’on trouve chez Tanguy Viel relèvent 
d’une logique autre, qui participent cependant au même effet de déréalisa-
tion. Les narrateurs marqués par l’amnésie ou par l’obsession s’attachent en 
effet à revenir sans cesse sur leurs récits non pas en soulignant leur vacuité 
mais en exhibant la dificulté à en ixer leur sens. L’hypertrophie de l’ima-
gination est ainsi rendue sensible dans un lot narratif que les obsessions 
et les revirements viennent déstructurer. La contradiction occupe une place 
centrale dans des romans où les narrateurs souvent présentés comme hermé-
neutes – ils cherchent par la réécriture à s’approprier le sens d’une histoire, 
celle d’un ilm dans Cinéma ou celle de leur propre vie dans Paris-Brest – 
multiplient les afirmations contraires. C’est le cas par exemple du narrateur 
du Black Note, dont le discours constitue une éparnothose qui n’a de cesse 
de transformer les afirmations qui visent à établir le déroulement d’un 
crime dans lequel le narrateur – on ne l’apprend que progressivement – est 
directement impliqué. Parce que le narrateur ne maîtrise pas son discours et 
qu’il est hanté par ce qu’il nomme « ses fantômes », la logique irrationnelle 
est poussée à son comble pour amener à une réinterprétation constante de 
22. Jean-Didier Wagneur, « Deville dans l’œuf du cyclone », Libération, 26 octobre 2000.
23. Patrick Deville, Le Feu d’artiice, op. cit., p. 155.
24. Ibid., p. 50.
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l’action et frapper l’ensemble du récit d’irréalité, comme cela est également 
le cas dans le roman Insoupçonnable. Le discours exhibe sa propre insuf-
isance, déstabilise l’autorité du narrateur et le statut d’un récit qui peine à 
générer un sens – tant sur le plan logique que sur le plan existentiel.
Moins que dans le il de l’intrigue, progressivement évidé, ce sont 
dans les contrepoints inattendus, les ellipses et les extrapolations, que 
vient se loger la dynamique romanesque : elle joue avec les codes de la 
vraisemblance d’une intrigue qui se veut dès lors propice au surgissement 
de l’insolite, qui multiplie les coïncidences ou les détours retors. Les détails 
d’une scène, objets ou gestes anodins, deviennent le support d’un déploie-
ment des possibles : chez Jean Echenoz, la vue d’un ticket de métro sufit à 
déclencher l’énumération de ses usages possibles et à sonder ce faisant des 
pratiques et des maux d’époque ; chez Patrick Deville, la présence d’une 
simple pierre ou d’un cours d’eau génère des sauts spatiaux et temporels qui 
retracent une généalogie imaginaire, tandis que chez Tanguy Viel, un objet 
quelconque peut se faire support d’une plongée dans l’intériorité bousculée 
du narrateur. Chez les trois auteurs, le détail inattendu fait dévier la narra-
tion vers des possibles lointains ou enfouis, qui distordent le système causal 
et chronologique : la place prépondérante donnée à cet imprévu permet de 
faire surgir un élément hétérogène qui dérange les cadres déterminés de 
la narration et agit comme révélateur. La dynamique romanesque est ainsi 
fondée sur un jeu avec les codes de la vraisemblance et une exhibition de 
la toute-puissance de l’imagination – débridée chez Jean Echenoz, vertigi-
neuse chez Patrick Deville et dévorante chez Tanguy Viel. Le récit renou-
velle ainsi sa puissance de fascination tout en exhibant les liens complexes 
entre la iction et le réel et en permettant de « réléchir à la question plus 
large du statut de l’imaginaire dans nos sociétés contemporaines 25 ».
La comédie de l’illusion
En afichant leur facticité, ces romans cherchent moins à dessiner 
les repères référentiels et les pôles axiologiques de la représentation du 
monde qu’à abolir les limites entre le vrai et le faux pour réléchir sur les 
mécanismes de la représentation et de l’illusion ; en cela, et selon les mots 
de Christine Baron, les romans « cessent de se demander ce qui constitue 
la iction pour s’interroger sur ses usages et sur la signiication anthropo-
logique d’un désir de iction dont la permanence historique est avérée 26 ». 
Ils exploitent ainsi leur spécularité pour nourrir une dynamique de l’impro-
bable mais également pour faire du romanesque un objet conceptuel. Ce 
faisant, ils pointent du doigt les problématiques ontologiques posées par 
ce que Thomas Pavel appelle l’« axiologie du romanesque » : selon le 
25. France Fortier et Andrée Mercier, op. cit, p. 181.
26. Christine Baron, « La notion de iction », dans Jean Bessière (dir.), Littérature, repré-
sentation, iction, Paris, Champion, 2007, p. 64.
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critique en effet, le romanesque est fondé sur « les valeurs qui se dessinent 
à l’horizon de notre vie morale 27 », mais les trois œuvres proposent moins 
un réinvestissement de cette construction idéalisée qu’une interrogation de 
la puissance des normes et des représentations mentales sur l’existence. 
Elles explorent en effet les résonances de cette construction, non seule-
ment pour en démystiier les faux-semblants, mais aussi pour poser la 
question du désir de iction, de l’élaboration des représentations, du rôle 
des constructions mentales dans l’expérience humaine. Cette interrogation 
est particulièrement sensible dans trois romans de Patrick Deville, Le Feu 
d’artiice, La Femme parfaite et Ces deux-là, où le rapport aux stéréotypes 
init par brouiller les repères entre la représentation et la réalité qu’elle 
désigne et engage une rélexion sur l’illusion pour souligner « l’extrava-
gante complexité du réel », « l’artiice bigarré de la diversité du monde 28 ». 
Plutôt qu’une condamnation univoque, la iction prend ainsi en compte les 
illusions et les croyances qui constituent inévitablement la trame du monde, 
et entraîne le lecteur dans le vertige des apparences.
Comme le souligne Anne Chevalier, le roman contemporain choisit 
d’intégrer les stéréotypes romanesques plutôt que de les évacuer et sa valeur 
de recherche tient précisément « à ce qu’il fait apparaître [la stéréotypie] 
et en fait prendre conscience 29 ». La diégèse des trois romans est saturée 
de représentations factices du romanesque qui rendent sensible sous forme 
de discours igés tout un imaginaire idéaliste. Les clichés romanesques 
deviennent des rengaines obsédantes pour des personnages en perte de 
vitesse, et apparaissent régulièrement sous la forme de chansons fredon-
nées à voix basse (« Si tu ne comprends pas Qu’il te faut revenir […] Je 
ferai de nous deux Mes plus beaux souvenirs 30 ») ou de slogans répétés au 
gré de campagnes publicitaires (« No se puede vivir sin amar… », « La vie 
c’est l’amour… », « Love is what you need 31… »). Ils sont présentés comme 
les résultats de tout un processus de construction, qu’ils soient créations 
musicales ou stratégies commerciales. Ces mises en abyme n’auront de 
cesse de montrer la place prépondérante des représentations mentales 
au sein de l’existence. Patrick Deville fait ainsi du manège des postures 
amoureuses le sujet de Ces deux-là et, interrogé sur son projet lors d’un 
entretien, il précise :
Il fallait que ce fût toujours la même vieille histoire éculée du tango, 
les couples se poursuivant tout autour de la piste comme autour de la 
27. Thomas Pavel, « L’axiologie du romanesque », dans Gilles Declercq et Michel Murat 
(dir.), Le Romanesque, op. cit., p. 283-290.
28. Patrick Deville, Le Feu d’artiice, op. cit., p. 139.
29. Anne Chevalier, « La peur et le désir du romanesque », dans Alain Goulet (dir.), 
Le Stéréotype, Caen, Presses universitaires de Caen, p. 153-164.
30. Patrick Deville, Ces deux-là, op. cit., p. 14.
31. Ibid., p. 146.
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planète, adoptant les poses successives et codiiées de la pavane : l’avan-
cée  conquérante, menton dressé, le recul outragé, le dépit, choc du talon 
sur le plancher, l’abandon, la séparation, et toujours la chère vieille auto-
destruction 32.
De la femme fatale à l’aventurier idéaliste, les personnages se répar-
tissent des rôles à l’axiologie transparente, dont la dimension mimétique est 
soulignée. L’imaginaire du cinéma vient par exemple illustrer ce réservoir 
de postures : dans Le Feu d’artiice, Juliette est assimilée à l’héroïne du 
ilm La Fille dangereuse de Guido Brignone, tandis que Louis, qui agit 
« comme il l’avait vu faire au cinéma 33 », tente de se fondre dans la peau 
d’un acteur hollywoodien et qu’Olga, l’héroïne de La Femme parfaite, est 
comparée à « une actrice d’âge mûr abandonnant un personnage d’ingénue 
au sortir de la scène 34 ». Les protagonistes vont jusqu’à s’inventer l’histoire 
de leur existence, en faisant de leurs chimères leur unique réalité, à l’image 
du narrateur du Feu d’artiice qui se rêve régisseur de sa propre vie pour 
en récrire le scénario, ou à l’image du narrateur de La Femme parfaite qui 
compile les signes – une photo, une poignée de cheveux, des produits de 
beauté – pour simuler une vie conjugale aux yeux de son entourage.
Face à la multiplication des représentations factices, le narrateur se 
dote d’une autorité herméneutique : sa lucidité face au leurre envahit la 
iction pour dire l’effondrement des mythologies de la passion humaine et 
de l’action révolutionnaire, qui ne sont plus sensibles que sous forme de 
fragments discontinus ou de vestiges. La précarité de l’illusion est souli-
gnée par un narrateur qui martèle sa volonté d’éviter le piège de l’idéalisme 
et qui met le romanesque à distance à travers un discours dépréciatif. La 
crédulité est incarnée par la igure insouciante et naïve de l’enfant – l’un 
court après un camion de cirque, l’autre détaille en criant les couleurs d’un 
feu d’artiice ou se rêve astronaute –, alors que le narrateur brisé par les 
échecs se fait le porte-parole d’une civilisation sur le déclin, celle « d’un 
pays riche et vieillissant 35 ». Cet écart temporel entre le règne de l’illusion 
et l’empire de la clairvoyance prend acte d’un basculement à la fois intime 
– le passage à l’âge adulte – et collectif – l’échec des idéologies révolution-
naires – au sein d’une temporalité qui n’est plus appréhendée à travers la 
notion de progrès mais à travers celle de dégradation. Cet écart se double 
d’une mise à distance modale quand le narrateur stigmatise les illusions 
de « ces deux-là » qui « croient s’aimer encore et qui slaloment entre les 
laques de boue 36 » ou de cette autre qui, « sur un chemin de terre rouge 
dans une plaine à blé où coulait une rivière, les épis mûrs [dansant] sous le 
32. Jean-Didier Wagneur, « Deville dans l’œuf du cyclone », op. cit.
33. Patrick Deville, Le Feu d’artiice, op. cit., p. 32.
34. Patrick Deville, La Femme parfaite, op. cit., p. 125.
35. Patrick Deville, Le Feu d’artiice, op. cit., p. 128.
36. Patrick Deville, Ces deux-là, op. cit., p. 11.
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vent d’orage, pensait que ce bonheur n’en inirait jamais 37 ». La conscience 
du leurre fait se déliter les motifs romanesques et le narrateur implique le 
lecteur dans ce processus de démystiication par la multiplication des sous-
entendus visant à établir l’évidence du propos. Les appels à des connais-
sances ou des expériences partagées se multiplient et le narrateur ponctue 
son propos de marqueurs de complicité. « On connaît l’état de confusion 
mentale qui suit [la rencontre] 38 », précise-t-il par exemple à propos de la 
naissance du sentiment amoureux, avant d’ajouter quelques pages plus loin : 
« On connaît les arguments fallacieux de la passion amoureuse 39. » Ces 
procédés, qui fondent ce que Francis Langevin appelle un « discours de la 
connivence 40 », établissent l’autorité d’un narrateur qui ancre sa crédibilité 
dans une complicité avec le lecteur pour se présenter comme maître des 
apparences.
La multiplication des discours rapportés à l’intérieur de la iction réper-
cute cette distanciation désabusée : les igures féminines des romans de 
Patrick Deville, Juliette, Antonia, Alfonsina ou encore Olga, stigmatisent 
comme « romanesques » des discours trompeurs dont elles ont fait leur 
deuil. Cependant, cette ligne de partage entre la iction et la non-iction se 
voit elle-même contredite par la multiplication des points de vue et par les 
revirements de l’illusion, car les différentes condamnations du romanesque 
se renvoient dos à dos. Si le romanesque, comme le souligne Alain Schaf-
fner, est une catégorie spéculaire, qui repose sur une comparaison avec 
l’expérience de la réalité 41, les ictions de Patrick Deville soulignent à quel 
point cette expérience constitue elle-même un repère instable, qui se révèle 
également assujetti à l’illusion. Alfonsina rejette ainsi la crédulité de ceux 
qui défendent l’authenticité du sentiment amoureux au nom d’une vision 
matérialiste de la passion :
Ah, les chansons d’amour, l’amour toujours, comme si elle allait y croire, 
elle qui passait sa vie à les écrire et à les chanter. Comme si elle allait tomber 
dans le panneau, elle qui était du côté des artistes, et de la vaste conspiration 
des artistes qui ont inventé de toutes pièces le mythe de l’amour. Qui bien 
sûr n’a jamais existé en dehors que dans les livres et dans les chansons 42.
Mais le narrateur fait de cette lucidité proclamée une posture elle-même 
fallacieuse dont il se détache pour prôner l’hypothèse d’une manipulation 
non plus esthétique mais commerciale : aux chantres de l’amour, il oppose 
37. Patrick Deville, La Femme parfaite, op. cit., p. 129.
38. Patrick Deville, Ces deux-là, op. cit., p. 82.
39. Ibid., p. 91.
40. Francis Langevin, « La connivence construite par le discours de l’évidence », Temps 
zéro, revue d’étude des écritures contemporaines, no 2, [En ligne], http://tempszero.contem-
porain.info/document384 (consulté le 30 juin 2011).
41. Alain Schaffner, « Le romanesque : idéal du roman ? », dans Michel Murat et Gilles 
Declercq (dir.), op. cit., p. 273.
42. Patrick Deville, Ces deux-là, op. cit., p. 94.
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la « théorie des focos », selon laquelle le sentiment amoureux ne serait 
qu’un instrument au service d’un « vaste réseau arachnéen destiné un jour 
à envelopper de son velours la lente révolution de la planète entière 43 ». 
Ce fantasme hégémonique, incarné par l’agence matrimoniale maieuse 
de la World Lovelies, se verra lui-même stigmatisé, dans une réversibilité 
ininie des expériences : « Elle n’y a jamais cru une seconde, bien sûr, à 
cette histoire de maia, de bombes dans un bateau. Il avait dû taper ça le 
matin même sur son ordinateur, ivre d’amour pour elle. Elle avait trouvé 
ça très romanesque 44. » L’intrigue articule sciemment plusieurs représen-
tations subjectives de la réalité qui, parce qu’elles cherchent à imposer une 
géométrie au monde, sont forcément chimériques. Au sein de ce manège 
des représentations, le narrateur est trompé comme les autres, lui qui tombe 
même dans les pièges qu’il dénonce. Dans Le Feu  d’artiice, il apparaît 
comme un personnage abusé par son propre discours et par le disposi-
tif ictionnel qu’il met en place, voyant son héros devenir l’auteur d’une 
histoire où il est relégué au rang de personnage. De la même manière, 
le narrateur de La Femme parfaite est pris au piège de sa propre iction, 
puisque l’invention d’une compagne le plongera au cœur d’une manipula-
tion où il est accusé, à tort mais selon toute apparence, d’être l’instigateur 
d’un meurtre passionnel. La mise à distance du stéréotype romanesque 
perd de son sens face à cette réversibilité qui généralise la persistance 
des représentations mentales en dépit d’une volonté de détachement. Dès 
lors, l’adhésion à la iction ne se situe plus au niveau de la consommation 
innocente du rêve, sans cesse empêchée, mais dans le vertige situé au cœur 
d’une accumulation de représentations toujours sur le point de se dissiper.
Chacun des protagonistes, le narrateur inclus, se réfère ainsi à une 
vision du monde qui ne coïncide pas avec celle des autres. L’attention 
portée aux chimères de chacun permet d’explorer les réalités intimes et 
imaginaires d’individus qui ne sont pas dupes de l’illusion, mais qui vivent 
en ayant connu le plaisir du rêve et savent qu’ils peuvent trouver dans la 
précarité d’un faux-semblant une sensation de plénitude. Dans Ces deux-là, 
les personnages se montrent ainsi prêts à succomber à nouveau au vieux 
mensonge de l’amour, pour l’avènement d’un instant de fulgurance où la 
naissance de la passion coïncide avec la conscience de sa facticité, mais 
aussi avec le plaisir de sa gratuité. Le narrateur de Ces deux-là ne fait pas 
exception, lui qui suspend son savoir et souligne en voyant danser deux 
amants éconduits :
Ces deux-là tournoyaient maintenant comme les deux seuls vivants au 
milieu des ombres. Et sans doute les dieux multicolores et neurasthéniques 
de l’Asie n’avaient-ils combiné toute cette histoire que pour cette rencontre-
là, de toute éternité les ouragans et les révolutions pour que ces deux-là, 
43. Ibid., p. 128.
44. Ibid., p. 132.
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dans la lumière dorée d’une in d’après-midi, dans un bungalow sur pilotis, 
à l’aplomb de la mer vermillonnée, dansent sur une arène minuscule devenue 
pour un instant le centre du monde 45.
Le roman ne déploie pas des trajectoires qui verraient passer les 
personnages de l’aveuglement de la passion à une réalité providentielle, 
mais propose une errance circulaire qui n’empêche pas le surgissement de 
moments de suspension, souvent représentés par l’évocation du tournoie-
ment, de l’extase ou du bouleversement, pendant lesquels les protagonistes 
ont l’impression d’être hors du temps. Si chacun reste fasciné par les repré-
sentations illusoires, c’est que celles-ci, quelle que soit leur nature, procurent 
la possibilité d’un bonheur à la fois « lamentable et merveilleux 46 » et c’est 
pour cette raison que le narrateur de Ces deux-là, au seuil de la mort, se 
nourrit encore de romanesque en écoutant chanter « encore une fois, les yeux 
fermés, la survivante provisoire aux longs cheveux lisses et très noirs 47 ».
« Le soupçon d’un petit fond irréductible de l’être »
Si le romanesque est présent dans les trois œuvres étudiées ici, c’est 
avant tout parce que l’existence y est désignée comme une lutte contre 
l’emprise de modèles normatifs et de représentations mentales, mais aussi 
parce que celle-ci apparaît comme une invention intime qui prend néces-
sairement pour matériau les bribes de discours que les personnages croisent 
sur leur route, les images qui structurent leur intériorisation du monde. Le 
traitement des clichés, dans un mélange de drame et de drôlerie qui donne 
une place centrale au surgissement de l’imprévu, dit les enjeux passés et 
les résonances présentes d’une mythologie préconstruite tout en posant la 
question de ses inluences à la fois destructrices et incontournables. En 
thématisant le rapport au romanesque, Patrick Deville prend en compte, 
pour dire cette « invention incroyable 48 » qu’est l’existence, une aspira-
tion à l’absolu qui persiste et se renouvelle en dépit de la conscience de sa 
fragilité. C’est peut-être aussi ce que tend à établir Jean Echenoz, chez qui 
le sentiment précaire de la présence au monde est paradoxalement lié à de 
rares moments d’abandon et pourrait être métaphorisé par l’image du couple 
suspendu, au bord d’une falaise dans Le Méridien de Greenwich, dans une 
cabine téléphérique dans Les Grandes Blondes. Cette précarité de l’exis-
tence se lit avec autant de force chez Tanguy Viel, où la volonté d’« être 
neuf », selon les termes du narrateur du Black Note, ne peut se réaliser sans 
passer par une réécriture romanesque assumée, comme le montre l’histoire 
romancée par laquelle le narrateur de Paris-Brest parvient à se libérer de 
l’inluence familiale.
45. Ibid., p. 124.
46. Ibid., p. 126.
47. Ibid., p. 156-157.
48. Patrick Deville, La Femme parfaite, op. cit., p. 109.
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L’exploration thématique du romanesque apparaît dès lors moins 
comme une condamnation univoque des simulacres que comme une inter-
rogation des rapports entre l’existence et l’imaginaire. La force de ces 
romans du romanesque, qui racontent la manière dont l’individu invente 
son histoire, est ainsi de générer une tension pragmatique entre distancia-
tion et immersion, une oscillation ontologique entre imaginaire et réalité, 
un vertige axiologique entre destruction et salut : la voie possible entre ces 
hésitations n’est pas rejet de toute représentation mais réinvention du sens. 
À travers cette quête se donnent ainsi à lire à la fois la mise en doute des 
certitudes et la persistance, selon les mots de Patrick Deville, du « soupçon 
d’un petit fond irréductible de l’être 49 », soupçon prenant ici valeur positive 
et devenant point d’ancrage d’une iction esthétiquement et ontologique-
ment réhabilitée plutôt que source de dépouillement narratif.
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